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Ella 
JOAQUIM PIJOAN 
Text i il.lustrado 
L a vaig conéixer un matí lluminós de cel blau, herba tendrá ales marjades i florsper-fumant una marededéu, va ser un mes de 
maig, em sembla, o no, potserno,feiafred, hi havia 
una boira húmida arreu, plovisquejava, feia fred, 
era un mes de febrer, qui sap, el temps em fon els 
records com el sol fon la boira, no seria aquella tar-
dor trista de pors i angoixes quan em va parlar per 
primera vegada, s 'endevinavaenles fulles deis plá-
tans una madura plenitud, i jo no m'adonava que 
era a mi qui volia conéixer, no, encara no era ella, 
ella va venir mes tard, si, a r a b o recordó bé, com si 
fos ara mateix, va ser un estiu, a les darreries 
d'agost, encara em sembla que la veig, bella com 
un somni vell. 
A fináis d'agost, vivint vora la mar, hom es cansa 
de sol i bon temps, de garbí i vela blanca, de peres 
de sant Joan i melons de san t jaume, de la bellesa 
deis cossos que la salabror vesteix amb flaires mari-
nes, de les plácides converses nocturnes, de passe-
jades solitáries i lectures sense fmalitat, de veure 
fugir el temps, i, per distreure Tindolent cansa-
ment, talment com ho fana un turista qualsevol, 
vaig decidir passar un dia a ciutat, com si no hi 
haguessis estat mai, em vaig proposar, com si les 
Ueis del temps i de l'espai fessin possible l'impossi-
ble, i la ciutat coneguda esdevingués una altra ciu-
tat, i j o no fos jo , i tota la bellesa del m ó n es fes 
visible, i ella fos Praga, i jo Poeta, i tot Present 
Etern. 
Ii.lla es decanta cap a ell i 11 passá una má per dar-
rera el clatell. Ell es decanta cap a ella i li acostá els 
llavis darrera l'orella. Ella sonireia i la mirada U 
guspirejava tot el que no té nom. Ell sentí Tolor 
d'espigol del seu cabell i va trobar-se ais llavis la fre-
dor d 'una arracada i la tebior de la pell ,an fina. 
Una música de sempre li porta a la memoria la vella 
lletra del desig. T'estimo, li va dir, i ella abrai;ant-lo 
amb forga contesta segura, «m'enganyes». 
L a ciutat era ajamada davant seu, estesa entre veis 
de boira blavosa i una calitja pesada que separava i 
confonia albora els límits de la térra el mar i el cel. 
A l 'esquerra uns plátans es despullaven. A la dreta 
les palmeres gronxaven una voluptuosa endormis-
cada lascivia recremada peí sol. Albel lmigregnava 
una creu feta amb trossos designáis de rajóles de 
tots colors i esquerdissos de mosaic esmaltats i 
Uuents. El sol l'encenia. Un xifrer verd fose traspas-
sava el blau cel transparent del nord. El vol d 'un 
colom anunciava les engrunes de pa que una dona 
vella amb vestit negre escampava. Ales blanques i 
negres taparen el sol. Ella va acostar-se ais llavis 
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una copa de vi rosat. Eli es va perdre amb la mirada 
ciutat enllá. La fredor aspra del vi li abrandá eos i 
ánima. Li va oferir la copa. Eli hi acostá els Uavis. 
Aclucá els ulls. Va tastar el mateix foc. 
U n heme sol amb vestit blanc i amb un clavell ver-
mell al trau de la solapa Uegía assegut damunt 
Therba «L'uomo dal fíore in bocea». 
L Onyar baixava térbol, brut, i escás. Les faganes 
de les cases que donen al riu pintades amb colors 
riallers acabats d'estrenar escoltaven el remoreig 
de les ajgües, les quals, enllotades, mfejaven co-
mentaris i opinions deis qui no trobaven en la rialla 
deis colors les esséncies purés del gris immaculat i 
rónec de sempre. Una Laura marejada per tanta 
grisalla esperava, darrera una finestra, qui la com-
padís deis seus colors immorals i disbauxats. Els 
sants estiuejaven. Darrera de tot s'algaven els cam-
panars severs, pedra de silenci, indiferents a grisa-
iles i coloraines. El biau celestial, que cap sant 
encara no havia gosat condemnar per luxuriós, 
arrauxat o immoral , feia de teló de fons lluminós, 
majestátic, perfecte, per a l'escenari d 'una humana 
comedia. A l'altra vora del pont de pedra em va 
semblar veure una vella coneguda amiga. Mila! 
Mila!, vaig cridar amb veu joiosa. Com una ombra 
fugitiva la visió es va perdre en direcció a la plaga 
del vi, sense girar-se per res, deixant-me amb la 
incertesa de si ho era o no ho era. És possible un 
miratge en una ciutat sense palmeres?, em vaig pre-
guntar carregat de dubtes. No feia gota de vent, la 
calor era molt forta, tot podia ser i no ser, em vaig 
contestar per no marfondre 'm en el dubte vicios i 
paralitzant. Vaig travessar el pont i, a poc a poc, 
vaig perdre 'm en la grisor callada de les pedrés soli-
táries. L'aire era xafogós. El silenci espés. 
U n home amb crosses travessava la rambla de-
serta. Ais balcons hi havia testos amb plantes que 
no sabien florir. Les persianes eren verdes, les faga-
nes tacades d'humitat, les teules rovellades amb 
molsa resseca. Un gargot negre regalimant titanlux 
esgrafiá un llengol estés a la barana de ferro forjat 
d 'una balconada. Deu ser un Uamp, un cap de 
núvol, una gropada d'estiu, poc pot durar la tem-
pesta, vaig remugar sense fer-ne gaire cas. Una 
dona, cargolada entre un manyoc brut de roba 
espellifada, jeia arrecerada en una portalada en-
treoberta. Al Uengol gargotejat de negre u n gavia 
gris hi deixá caure esquitxos vermells. Una espessa 
flaire sangonosa em perseguía. Mes que mai Tolor 
d'aquell carrer era una olor que mai mes no oblida-
ria. Un ós, ran del pía, baJlava. El camí de sant Pau 
era estret, ombrivol, no sabia qué cosa era el sol, i 
en arribar al Camp s'eixamplava, antigües pedrés 
vestides de noble gris de temps, enfonsades a una 
vora, voltades d'arbres encara tendres, explicaven, 
la veu encalmada del qui sap fer les pauses, les cai-
gudes de tants homes encegats per profecies mate-
mátiques i vanitats diverses. Al cel núvols blancs 
passejaven abséncies. Divagaven. Hi vaig entrar. Al 
claustre románic adolescents miops dibuixaven els 
capitells. Em vaig asseure dessota les arcades. Una 
dona de cabell oxigenat, llavis molsuts pintats de 
color de sang presa, deixá una ditada de rímel en el 
foli blanc d 'un adolescent de sal. A la plaga tocaven 
sardanes. A l'altra plaga, mes petita, els pintors pin-
taven el dia. Burgesos burócrates i burinots en 
demanaven el preu. Titelles decrépits i gastats 
explicaven el món, el salvaven transformaven redi-
mien alHberaven aven aven aven. Un lloro verd 
persiana repetía Uetanies, untava dubtes amb un-
güent de la serp, posava pegats sor Virginia a incré-
duls esgarriats que negant la igualtat demanaven la 
diferencia per no ser indiferents. Passava un infant 
amb un globus groe. Un ista s'esgarrifá d 'un color 
tant poc solidari en mans d 'un tendré inconscient. 
El li va desinflar. Dues velles pal.lides caminaven 
juntes amb lenta segura indecisió. El café Marsella 
era fose i desert. Vaig demanar un pastís. Em servi-
ren un moriles. Un home coix entra venent núme-
ros d 'una rifa que, repetía amb cantarella sorne-
guera, toca segur, Túnica rifa que toca a tothom, 
ironitzava, encara que no s'hi jugui, em digué 
foteta amb veu esquerdada, no ho vol saber ningú, 
pero és profecía. El marbre de la taula era blanc 
i fred. 
D i n s d 'un gerro estret de terrisa fosca una porpra 
rosa es decandia. 
Els amants jeien extenuats ebris de foc i vi coberts 
per un mantell de petáis marcits. Agafats de la má 
bleixaven orfes de páranles, les mirades perdudes 
en la volta buida del cel. Va sortir una serp d'entre 
les pedrés i s 'empassá un colom. Plomissol blanc 
damunt el vellut deis petáis. De llevant a ponent 
una gavina cercava desesperada un gavia aventurer 
térra endins. La mar bressolava l 'amor d 'un altre 
temps. El m ó n girava i girava, escéptic, en aquest 
espai que uns diuen infinit i els altres finit. S'escoltá 
la silent perpetua rialla del Temps. Cap a ponent 
s'anunciava la lenta davallada d 'un sol cansat de 
cremar hores. L'aire era una llum amb flaire de 
suor. 
Pu jan t peí carrer de la forga vaig trobar un home 
tot pell i os, els pómuls sortits, les órbites deis ulls 
enfonsades, gairebé buides, només una guspira li 
espurnejava endins endins deis tenebrosos forats 
negres, s'estava dret, les carnes molt Uargues, es-
quelétiques, i l 'esquena encorvada, feien de la seva 
nua presencia una patética visió. Instintivament 
em vaig palpar l'interior de les butxaques i li vaig 
allargar uns poc céntims que duia engruríats. Els 
refusá gla<;ant-me amb un somriure dibuixat amb 
segura calma. Poc em fan cap falta les vostres 
monedes, va dir sense moure 's , i allargant lenta-
ment el brag vaig sentir la duresa freda deis seus 
dits que em premien el brag, poc aneu pas bé, afegl 
en un to admonitori, us heu equivocat de cami, va 
concloure, la veu ronca, fosca, com eixida d 'un 
pou sense fons, el posat hierátic del qui és molt a 
prop de ser per sempre Temps. Al carrer absindo-
nat no s'hi vela ni una ánima. 
V a i g caminar Uarga estona sentint darrera meu no 
res mes que el soroU de les nieves passes. Un rastre 
d'espessa buidor quedava en cada petjada. Vaig 
enfilar-me per granitics graons cantelluts. Escaires 
rígids que geómetres robótics amidaven em veie-
ren passar. La pedra callava. Les pedrés sempre 
callen. Fent marrada vaig acostar-me allargs carre-
rons de parets altes i llises tragats amb milimétrica 
precisió de laberint sense fil ni Teseu ni aguUa ni 
Ariadna ni Timbaler del Bruc a qui poder demanar 
el per qué de tanta giragonsa per acos ta rme a la 
sortida final del final sense sortida. En la grisor de 
les pedrés hi haescri tunfinal . Vaigteclejar Tinputi 
Uetres verdes s'encengueren en el cel grisfosc de 
l 'output. Una escala de cargol metíd.Uca em va dur 
per defora els murs sense finestres dalt d 'un terrat 
amb xemeneies i roba estesa. Un lent travelling gris 
inicia un contrapicat encara mes gris. S'esberlaren 
les pedrés. La budellada de la grisor era devorada 
per uns verms groes i Uefiscosos. Les pedrés fugien. 
Totfugiade tot. I jo de mi. Una espessa fosca reves-
tida de boira resseguia els rius de la ciutat ador-
mida. En una immensa pantalla creixien boscos de 
palmeres. És un miratge, és la Fi de la grisalla, és el 
principi del món, vaig cridar exultant un deliri ado-
lescent. No m'ho vaig saber creure. No sabia creu-
re. Veia. Deia. Fugia. Fugia de tot i de mi i el desert 
s'eixamplava i el silenci s'estenia com un vast man-
tell sorrenc sepultant les palmeres. Les pedrés 
adormides somiaven en blanc i negre. 
java tot, les pedrés, la grisor dogmática, la volup-
tuositat de les palmeres, la pantalla del cel, els 
núvols errívols, la robótica de les Uetres verdes, el 
parpelleig misterios de les estrelles, l'espantavelles, 
la capa negra de Mr. Hyde, els campanars altius, les 
coloraines que el clavagueram del riu s 'enduia 
entre cossos d'estetes publicans migmenjats per la 
inexorable putrefacció. La nit ens portava una 
serena calma. Várem perdre, agafats de la má, el 
món de vista. 
Va ig trobar-la asseguda a les escales de la catedral. 
Em digué que m'havia esperat des de sempre. No 
sabia si creure-me-la. M'allargá un pergami Uigat 
amb una cinta negra. En desfer-lo, encuriosit, una 
estranya Uum la il.luminá. Era un bell nu eos sense 
bragos color de marbre antic. No vaig entendre el 
jeroglific escrit amb ignots signes d 'un alfabet 
arcaic. Ella em va somriure. M'agafálesduesmans. 
No hi pensis mes, em va dir amb veu gairebé 
maternal. Un silenci tens va deixar pas a un t'es-
timo que no m'esperava. Un dia serás el meu 
amant, va afegir després d 'una Uarga pausa, pero 
encara no, no facis preguntes, calla, Tamor no vol 
gaires paraules, és misterios com la bellesa, viu 
intensament i amb fe aquesta espera. I ja no em va 
dir res mes en tota la curta nit d'estiu que pas-
sárem junts. 
A . trenc d'alba, dessota un finestial gótic un pótol 
declamava un cant del Paradiso, una dona de la 
vida retornava de passar la relia peí dur térros de 
l 'amor gris, un gat panxut i vell esgarrapava deixa-
Ues escampades, de les fleques en sortia la flaire 
tébia del pa enfornat, en un baleó modernista u n 
poeta noucentista distreia Tinsomni regant les flors 
sense mal, a la redacció del diaris, a les emissores 
de radio, ais estudis de televisió, un gran enrenou 
s'havia entaulat amb la fúgida de l'escriba del 
Louvrei unes revelacions que haviafetsecretament 
en algún Uoc del planeta blavós. 
T O T S HI SEREM ALPORT AMB LA DESCONE-
GUDA, pregonava una edició especial que el Punt 
va treure abans de migdia per tota la grisa ciutat. 
E l Dr. JekiU m'agafá de la má i Mr. Hyde em va 
comprar un espantavelles. Lentament avangávem 
enduts per un vent suau el color del qual no puc 
precisar. De les teulades en pujaven onades gegan-
tines que es convertien en blancs castells de núvols. 
Refilava una tenora invisible quan es gira tramun-
tana. El Dr. JekiU es posáFabric. Mr. Hyde m'oferí 
un caramel de menta. La Uum de la lluna ho plate-
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Joaquim Pijoan és escriptor. 
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